
Die Zukunft � pflanzen

Ganz oben im Norden Nepals, 
nahe der Grenze zu Tibet,  
wachsen 100 Apfelbäumchen in 
einer steinigen Schlucht auf 
4200 Metern Höhe. Gepflanzt 
von Frauen, die sich entschieden 
haben, etwas zu verändern.  
Eine Reportage über den Mut, 
etwas anders zu machen –  
und die Kraft eines Anfangs
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Die Zukunft � pflanzen
Text: Okka Rohd   —   Fotos: Karolin Klüppel

Bis zur Ernte dauert 
es noch fünf, sechs 

Jahre. Karchung und 
Pemba (rechts) ha-

ben die Apfelbäum-
chen mitgepflanzt 

und helfen ihnen 
beim Großwerden
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Da sind wir also. Vor uns liegt ein weites Feld 
mit vier Parzellen. Der Boden ist so steinig 
wie die Kulisse eines Science-Fiction-Films 
über die erste Mondbesiedlung. Und doch 
stehen hier vollkommen unbeirrt: 100 kleine 
Apfelbäumchen. Manche reichen uns bis zum 
Bauchnabel, andere schon bis zum Kinn. In 
fünf oder sechs Jahren werden sie dunkelrote 
Früchte tragen – etwas kleiner als Red Deli-
cious aus dem Supermarkt, aber von intensi-
ver Süße. Die Schlucht, in der wir stehen, be-
findet sich ganz im Norden Nepals, nicht weit 
von der Grenze zu Tibet, auf 4200 Metern 
Höhe. Die Zugspitze liegt 1200 Meter tiefer. 
Gut möglich, dass dies die höchste Apfelplan-
tage der Welt ist, aber entscheidend ist das 
nicht. Denn worum es geht, ist kein Superlativ. 
Sondern ein Anfang. 

Fünf Tage hat es gedauert, bis wir hier 
oben angekommen sind. Über 6000 Kilome-
ter von Berlin in die nepalesische Hauptstadt 
Kathmandu. Weiter mit Yeti Airlines nach 
Pokhara, dann im Helikopter vorbei an den 
Gipfeln der Annapurna-Kette ins 1214-Ein-
wohner-Dorf Jomsom auf 2743 Metern Höhe. 

Am Morgen danach elf Stunden im Jeep Rich-
tung Norden auf einer rumpeligen Schotter-
straße, die sich in endlosen Kurven durchs 
Hochgebirge windet. Unterwegs Bergdörfer, 
Klöster, Gebetsfahnen, Stille, hupende Busse. 
Unser Etappenziel: Lo Monthang – Haupt-
stadt des ehemaligen Königreichs Mustang, 
das erst seit 1992 für ausländische Reisende 
geöffnet wurde und bis heute nur mit einer 
Sondergenehmigung zugänglich ist. Von dort: 
eine weitere Jeepfahrt nach Thingkar und 
Khimling – zwei Dörfer auf über 4000 Metern 
Höhe. Das eine mit etwa 100, das andere mit 
etwa 70 Bewohnern. Und noch eine allerletzte 
kurze Fahrt weiter: zum Feld, für das wir ge-
kommen sind. 

Dass sie einmal auf einem staubigen Feld 
in Nepal vor Apfelbäumen stehen würden, 
hätten sich Daniela Lindner und Susanne von 
der Heide vermutlich selbst nicht gedacht.  
Die beiden sind es, die uns dieses Projekt vor 
Ort vorstellen, sie sind seit Jahren befreun-
det, reisen oft zusammen. Lindner, 69, ist 
Mitinhaberin der deutschen Naturkosmetik-
marke Annemarie Börlind, die weltweit Ini-
tiativen für Frauen in abgelegenen Regionen 
wie Upper Mustang unterstützt. Susanne von 
der Heide, 68, lebt seit fast drei Jahrzehnten 
in Nepal und ist Vorsitzende der Stiftung Hi-
malAsia, die seit vielen Jahren soziale und 
kulturelle Projekte in der Region voranbringt. 
2023 waren beide zur Hochzeit des Kron-
prinzenpaars von Mustang eingeladen. Ein 
dreitägiges Fest, das ihnen nicht nur wegen 
der Feierlichkeiten in Erinnerung blieb, son-
dern auch wegen eines Gesprächs mit den 
Frauen aus Thingkar und Khimling. Die hat-
ten von Apfelprojekten weiter südlich im 
Land gehört und erzählten Lindner und von 
der Heide von ihrer Idee, so etwas auch bei 
sich umzusetzen. Auch hier könnten Äpfel für 
sichere Einkünfte sorgen, so ihr Traum.

Vor ein paar Jahren wäre das auf so einer 
Höhe noch undenkbar gewesen. Doch wie 
auf der ganzen Welt verändert sich auch in 
Nepal das Klima stark. Früher fiel regelmäßig 
Schnee, heute bleibt er aus. Stattdessen: inten- 
sive Sommerregen und ausgetrocknete Quellen. 
Weil Bäche verschwanden, mussten ganze 
Dörfer umgesiedelt werden. Zwischen 2012 
und 2023 ist die Durchschnittstemperatur 

D

» 

64  1&2/2026



Berge wie Skulpturen auf 
dem Weg nach Upper  
Mustang (links oben). Die 
Bäuerinnen Karchung und 
Pemba (rechts oben). Noch 
sind die Apfelbäumchen 
klein, aber sie wachsen ste-
tig (links). Ort mit Aussicht: 
Lo Monthang liegt auf über 
3800 Metern Höhe (unten)



»Vielleicht ist es naiv, aber 
ich glaube daran, dass selbst 

im Schlechten noch etwas  
Gutes wachsen kann«

Daniela Lindner

Zwischen Jomsom und 
Lo Monthang führt  

der Weg durchs Hoch-
gebirge (oben links).  
Zu Pembas Zuhause 

gehört ein Gebetsraum 
(darunter). Fast fertig: 

das Mittagessen (oben 
rechts). Unterstützen 
das Projekt in Nepal: 

Susanne von der Heide 
(im Bild links) und  

Daniela Lindner (rechts) 
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in Jomsom um ein halbes Grad gestiegen. Der 
Sommerregen hat sich mehr als verdoppelt. 
Doch der Klimawandel bedeutet auch: Wo 
früher kaum etwas wuchs, lässt sich heute 
etwas anpflanzen. Zusammen mit den Frauen 
aus Thingkar und Khimling haben Lindner 
und von der Heide beschlossen, genau das zu 
versuchen – und in der Klimakatastrophe auch 
Chancen zu sehen. „Vielleicht ist es naiv“, sagt 
Lindner, „aber ich glaube daran, dass selbst 
im Schlechten noch etwas Gutes wachsen 
kann.“

In Wahrheit ist es kein bisschen naiv, son-
dern eine kluge Rechnung. Bislang lebten die 
meisten Familien in Thingkar und Khimling 
von dem, was das Hochgebirge hergab: etwas 
Landwirtschaft und Viehzucht. Dazu Sand-
dorn, dessen Beeren alle zwei Jahre geerntet 
und zu Saft gepresst werden können. Mit den 
Äpfeln ist das anders. Sie geben den Menschen 
eine Perspektive, wo zuvor vor allem Durchhal-
ten war. Sie verbessern nicht nur ihre Ernäh-
rung, sondern schaffen auch ein zusätzliches 
Einkommen – eines, das sich in die Zukunft 

investieren lässt. Und weil es die Frauen sind, 
die die Äpfel anbauen, wird auch ihre Unab-
hängigkeit gestärkt. Vielleicht gelingt es so 
sogar, die Kinder in den Dörfern zu halten, 
statt sie in die Städte oder ins Ausland ziehen 
zu lassen. Rund 7,6 Millionen Menschen in 
Nepal waren 2023 von Unterernährung be-
troffen – in einem Land mit rund 30 Millionen 
Einwohnern. Nepal hat einen Bürgerkrieg und 
große Erdbeben hinter sich. Und eine Demo-
kratie, die immer wieder ins Wanken gerät – 
zuletzt im September 2025, als nach massiven 
Protesten die Regierung zurücktreten musste. 
In einer solchen Gegenwart können 100 Bäum-
chen bedeuten, dass Zukunft wieder etwas 
wird, worauf man hoffen darf.

Seit Anfang des Jahres haben die Frauen 
bei einem Apfelexperten gelernt, wie man die 
Bäume pflanzt – wie man sie schneidet, düngt, 
wässert. Und welche Sorten auf 4200 Metern 
überhaupt wachsen können. Sie haben eine 
Schlucht mit gutem Boden gefunden, Steine 
geschleppt und Mauern errichtet, um das Feld 
vor Wind und Tieren zu schützen. Am An-

Pemba bereitet Dal 
Bhat zu, das klassi-
sche nepalesische 
Gericht aus Linsen-
suppe und Reis. 
Heute sind Kartof-
feln dabei (im Bild 
links zu sehen)
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Hinter dem Pappelhain 
liegt das Feld mit den 
Apfelbäumen. Vom 
Khimling braucht man 
hierher ungefähr  
eine Stunde zu Fuß

LEBEN & LIEBEN
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fang, erzählt Karchung, 39, Vorsitzende der 
Landfrauengruppe hier – eine von vielen in 
Upper Mustang –, waren die Männer gar 
nicht begeistert von der Apfelbaumidee. Es 
gibt doch schon genug zu tun. Die Frauen be-
treuen die Kinder, kochen das Essen, küm-
mern sich um den Haushalt, melken die 
Kühe, arbeiten auf den Feldern. Und die Ap-
felplantage liegt eine gute Stunde Fußweg 
entfernt. Aber sie haben nicht lockergelassen. 
Dass ungewöhnliche Projekte funktionieren 
können, haben schließlich schon die Pappeln 
gezeigt, die seit sieben, acht Jahren ange-
pflanzt werden – für Hausbau, Dächer und 
Feuerholz. Früher mussten die Frauen den 
Dung der Yaks einsammeln und trocknen, 
um zu heizen. Karchung sitzt aufrecht auf 
ihrer Bank, die Hände im Schoß. Sie spricht 
ruhig, aber mit fester Stimme. Wenn sie lacht, 
lachen die anderen mit. Und sie lacht viel. 
Schwer zu sagen, was mitreißender ist – ihre 
Herzlichkeit, ihre Entschlossenheit oder ihre 
Klarheit. Worauf sie am stolzesten sind? 
„Dass wir uns am Ende durchgesetzt haben“, 
sagt Karchung. 

In Thingkar steht jetzt ein Duschhäus-
chen. Das hatten sie sich von Daniela Lindner 
gewünscht, um nach der Arbeit duschen zu 
können. Bislang konnten sie das nur zwei- bis 
dreimal im Jahr tun, wenn sie das Dorf Rich-
tung Süden verließen. Die Fliesen sind schon 
verlegt: Fische im Meer und Delfine, die in 
hohem Bogen aus dem Wasser springen. 
Wenn im Frühjahr der Solartechniker kommt, 
wird es auch warmes Wasser geben. Man 
muss Daniela Lindner und Susanne von der 
Heide nicht fragen, warum sie die Frauen 

Worauf die Frauen 
am stolzesten sind? 
Dass sie sich durch-

gesetzt haben

» 



unterstützen. Es zeigt sich in Nebensätzen, in 
dem, was sie tun. Vor allem aber in dem, was 
sie nicht tun. Sie lassen sich nicht feiern, sie 
lassen Platz. Susanne von der Heide bringt eine 
Tasche voll kleiner Aufmerksamkeiten mit, 
darunter zwei große Tüten Kekse für die Non-
nenschülerinnen in einem Kloster, das wir auf 
der Rückfahrt besuchen. Dessen Äbtissin 
kennt sie, seit die selbst Nonnenschülerin war. 
Die Dusche? Die Apfelbäume? Die Schulun-
gen? Nicht Lindners Ideen, sondern Antwor-
ten auf Wünsche aus der Landfrauengruppe. 
Hilfe heißt hier nicht: sagen, was besser wäre. 
Sondern: zuhören, was gebraucht wird. Versu-
chen, es möglich zu machen. Und dann zu-
rückkommen, alle paar Monate. Schauen, wie 
es läuft. Und wieder zuhören. 

Bevor wir gehen, legen die Frauen jeder 
von uns einen weißen Schal um. Ein Zeichen 
des Respektes, des Dankes – und ein guter 
Wunsch, der uns auf dem Weg nach Hause 
begleiten soll. Wir schauen so lange wie mög-
lich zurück, bis sie irgendwann aus unserem 
Blick verschwinden: die Frauen, die winken 

Susanne von der Heide 
im Gespräch mit Frauen 
aus Thingkar (links). Im 
Dorf entsteht gerade 

ein Duschhäuschen 
(unten). So sehen die 
Bäume aus, wenn sie 

einmal rote Früchte  
tragen (rechts) 

»Hilfe heißt hier nicht: 
sagen, was besser wäre. 

Sondern: zuhören,  
was gebraucht wird«

LEBEN & LIEBEN

70  1&2/2026



UNTERSTÜTZUNG,  
DIE ANKOMMT
Wenn Sie für dieses Projekt 
in Nepal spenden möchten: 
Michael Lindner gemein-
nütziger Förderverein e. V., 
DE 64 6665 0085 0005 
1868 97, Verwendungs-
zweck: Nepal + Spender-
Adresse (für eine Spenden-
bescheinigung).

3 NEPAL-FAKTEN,  
DIE ÜBERRASCHEN
• Der Zeitunterschied zu 
Deutschland beträgt un
gewöhnliche 4 Stunden 
und 45 Minuten. 
• Nepals Flagge ist die  
einzige, die aus zwei  
übereinanderliegenden 
Dreiecken besteht.
• Zu den berühmten Acht-
tausendern, die ganz oder 

teilweise in Nepal liegen, 
gehört zum Beispiel der 
Mount Everest (8848,86 
Meter hoch).  

ANNEMARIE BÖRLIND
Das Unternehmen wurde 
1959 von Annemarie Lindner 
gemeinsam mit ihrem Ehe-
mann Walter Lindner und 
dem Geschäftspartner  
Hermann Börner gegrün-
det. Heute wird das viel-
fach ausgezeichnete Famili-
enunternehmen in dritter 
Generation geführt. For-
schung, Entwicklung und 
Herstellung finden am 
Standort im Schwarzwald 
statt. Produziert wird mit 
eigenem Quellwasser aus 
166 Metern Tiefe. Mehr  
unter boerlind.com

Wissenswer tes

und ihre Hände zum Abschied aneinanderle-
gen und „Namaste“ rufen. Gut möglich, dass 
wir irgendwann vergessen, wie golden die 
Pappelwälder in dieser Landschaft geleuchtet 
haben. Wie wütend der Wind in den Bergen 
wehen kann, wenn er einmal loslegt. Oder 
wie die Mischung aus schwarzem Tee und 
salziger Butter schmeckt, die Buttertee ge-
nannt wird – salzig, wärmend, fremd. Aber 
dieser Moment wird bleiben. 

Das Überraschendste? Dass das Apfel-
baumfeld in der Schlucht nicht nur das Leben 
der Frauen in Thingkar und Khimling verän-
dert, sondern auch das derer, die hierherkom-
men. Nepal verschiebt etwas in einem, ganz 
leise nur, aber spürbar. Der eigene Blick wird 
weicher – und präziser. Was zählt. Was wirk-
lich gebraucht wird. Wie wenig selbstver-
ständlich das Selbstverständliche ist. Dass 
sich in Krisen auch Chancen verstecken. Und 
selbst auf steinigem Boden etwas wachsen 
kann, wenn man es nur wagt.


